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1  MIKSI NÄHDÄ VAIVAA?
Olin Manilan lentokentällä Filippiineilllä matkalla kotiin Brisbaneen, loppuun
uupuneena ja nääntyneenä jälleen yhden lähetysmatkan jälkeen. Menin
naistenhuoneeseen ja kaivoin epätoivoisena kuluneen käsilaukkuni
syvyyksiä. Yritin löytää jostain pohjan uumenista edes yhden paracetamol-
tabletin helpottamaan jyskyttävää päänsärkyäni, ennen kuin minun olisi
kiivettävä Qantasin lentokoneeseen seitsemän tunnin matkalleni kotiin.
Manilan kuuma ja kostea ilmasto sekä pitkä ajomatka lentokentälle täyteen
ahdetussa bussissa olivat jälleen kerran vaatineet veronsa ja sekoittaneet
pääni räjähdyspisteeseen.

Kyseenalaistin vahvasti itseni ja motiivini, jotka olivat jälleen kerran vieneet
minut tähän niin tuttuun paikkaan ja valitettavan tuttuun olotilaan. “Mitä
ihmettä minä ylipäänsä teen täällä? Olenko ollenkaan normaali, kun työnnän
itseni vapaaehtoisesti tilanteisiin, joissa ei ole mitään järkeä? Eikö olisikin
paljon parempi olla Australiassa ja tehdä sitä, missä olen hyvä: kuvittaa
kirjoja ja maalata niin kuin normaalit taiteilijat? Miten olinkaan päätynyt
hylkäämään hyvän ammattini ja sen tuoman mukavan ja rauhallisen elämän,
jossa kukaan tai mikään ei liikuttaisi minua... Minun täytyi olla jotenkin
päästäni vialla, kun yli kuusikymppisenä tein tällaisia järjettömiä matkoja
Filippiineille, hyppien saarelta saarelle ja kierrellen kuin kulkuri slummeissa
ja kaatopaikoilla, ainaisena seuranani muurahaiset, torakat, rotat ja sen
sellaiset.”

Katsoin itseäni peilistä. Näin kalpeat, uupuneet kasvot, ja mustien renkaiden
kehystämät silmät tuijottamassa takaisin. Näytin todella pelottavalta! Ei ihme,
että niin usein pienet lapset näyttivät pelästyneiltä nähdessään tämän
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albiinon, ehkä elämänsä ensimmäisen valkoihoisen ihmisen. Erityisen suurta
apua ei myöskään tainnut olla ihoa vaalentavasta saippuasta, jota olin
vahingossa käyttänyt normaalin saippuan asemasta koko kuukauden
mittaisen matkani ajan. Se oli vienyt viimeisetkin rippeet rusketuksesta, minkä
suomalainen vaalea ihoni kykeni koskaan saamaan. Miten ihmeessä olisin
voinut tietää, että ihmiset tässä maassa käyttivät sellaista?

Äkkiä pesuhuoneen ovi avautui häiriten ajatusteni kulkua. Sisään käveli
nuori filippiiniläinen nainen, joka parkkeerasi itsensä peilin eteen ja ryhtyi
parantelemaan meikkiään. Minun mielestäni kaikki filippiiniläiset naiset ovat
hyvin kauniita, eikä tämäkään nainen ollut poikkeus. Hän silmäili minun
suuntaani uteliaasti, haluten selvästi sanoa jotakin. Minä olin kuitenkin
uponnut itsesäälin syövereihin, enkä halunnut käydä minkäänlaista kohte-
liasta keskustelua siinä tilanteessa. Filippiiniläiset rakastavat puhumista. He
haluavat tietää kaiken kaikesta ja he ovat avoimia ja ystävällisiä. Heiltä myös
puuttuu kokonaan suomalaisille niin tyypillinen “minä ja minun oma
yksityisyyteni” –mentaliteetti. Yleensä pidän kovasti heidän avoimuudestaan,
mutta juuri nyt inhosin ajatustakin keskustelusta kenenkään kanssa.

Olin juuri lähdössä pesuhuoneesta, kun kuulin kysymyksen: “Miksi olet
Filippiineillä, oletko turisti?” “No en, itse asiassa
tämä on työmatka”, vastasin, toivoen heti, etten

olisi sanonut sitä, mutta se vain lipsahti ulos suustani. Huomasin naisen
ällistyneen ilmeen, sillä kukaan länsimaalainen ei normaalisti tule Filippiineille
työtä tekemään.

“Työssä, millaista työtä sinä teet täällä?” Tämä oli jo suorastaan ärsyttävän
kiusallista, sillä hänelle ei kuulunut tippaakaan, mitä tein tai en tehnyt siellä,
sanoi suomalainen mieleni. Mutta ennen kuin ehdin hallita sanojani, olin jo
kertonut hänelle lyhyen historiani Filippiineillä. Nämä ihmiset ovat niin
viattomia ja avoimia, että on vaikea pitää mitään salassa heiltä.

Kerroin hänelle, että olen aloittanut kouluja monilla saarilla lapsille, joilla ei
muuten ole mitään mahdollisuutta käydä koulua, koska he asuvat
slummeissa, rannoilla, kaatopaikoilla... Me tarjoamme heille esikoulun, niin
että heidät hyväksytään valtion koulusysteemiin. Kaikki nämä koulut ovat
maksuttomia, ja me järjestämme näille lapsille terveystarkastuksia ja
sadekausien aikana maksamme riisin jakelun heidän perheilleen.

Nainen tuijotti minua kiinteästi, meikkaaminen oli kokonaan unohtunut.
Äkkiä, ilman ennakkovaroitusta, hän halasi minua ja sanoi itkunsekaisella
äänellä: “Voi, me todella tarvitsemme sinun kaltaisiasi ihmisiä, ethän lakkaa
tekemästä sitä mitä teet... sinulla on hyvä sydän, tarkoitan... voi, et tiedä,
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miten paljon tuo kaikki merkitsee minulle, tarkoitan...” Hän soperteli jotakin,
puristi käsilaukkuansa ja juoksi pois, kadoten odotushallin ihmisvilinään.

En osannut sanoa yhtään mitään.
Seisoin vain ja tuijotin ovea,
ällistyneenä hänen sanoistaan. Sitten
keräilin käsimatkatavarani ja menin
hänen perässään toivoen löytäväni
hänet ja voivani kysellä vähän hänen
omasta elämästään, mutta häntä ei
näkynyt missään. Kiersin odotusaulan
moneen kertaan yrittäen tavoittaa
hänet, mutta nuori nainen oli kadonnut
alati liikkuvan ihmispaljouden sekaan.

Nainen oli kuin taivaallinen lähetti rohkaisemassa minua juuri oikeaan
aikaan. Hänen sanoillaan oli suuri vaikutus minuun. Älä ymmärrä minua
väärin, minä rakastan sitä mitä teen ja nautin siitä suuresti. Mutta joskus
vain pienet asiat hiipivät salaa sisään yksi kerrallaan ja onnistuvat vetämään
mieleni matalaksi. Niissä tilanteissa kyseenalaistan oman järkevyyteni. En
koskaan suunnitellut tekeväni mitään hyväntekeväisyystyötä, enkä aikonut
työskennellä lasten parissa. Se nyt ei vain kerta kaikkiaan kuulunut minun
urasuunnitelmiini. Tämä työ vain löysi ja valloitti minut täysin. Usein sanoin
ystävilleni, että laskeuduin vahingossa taivaallisella lentokoneella oikeaan
paikkaan oikeaan aikaan, ja löysin päämääräni ja tehtäväni.

En ole melankolinen ihminen, en itke helposti enkä normaalisti välitä siitä,
mitä ihmiset sanovat, mutta eräät sarkastiset sanat jokin aika sitten olivat
jääneet mieleni perukoille ja haavoittaneet syvästi: “Se, mitä sinä yrität tehdä,
on ajan haaskausta. Yritätkö olla joku äiti Teresa ja pelastaa maailman?
Jätä ne lapset rauhaan. Maailmassa on joka tapauksessa liian paljon ihmisiä,
ja se on heidän oma vikansa. Anna heidän olla!”

Tämän tähden nuoren naisen sanat ja hänen äkillinen purkauksensa
lentoaseman vessassa olivat minulle todellinen rohkaisu, lohduttava sana
Jumalalta. Mutta ehkä haluaisit kuulla jotain siitä, miten alunperin päädyin
Filippiineille tekemään tällaista työtä.

Mangyan-heimon lapsia
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